El Repasador

La primera vez que vi ese trapo blanco, creo fue en manos de mi abuela Ángela, estaba acariciándolo cerca de su delantal y su ropa negra, limpió mi boca con mucho cariño, también sus manos y sus labios. Ese trapo blanco a partir de allí para mí fue “el repasador” y era de valioso significado, pasaba y repasaba por todos los lados, acompañaba a Totó, mi vieja, en la cocina y cuando tenia un ademán de reto como pa’pegar le daba con el repasador sin dureza. Guido, el viejo, lo usaba en la falda, diríamos como servilleta, pero muchas veces lo veo en su mano derecha apretado sobre la mesa.

También pensé alguna vez que ví a la abuela en la cama con su pieza a oscuras y un trapo blanco mojado en su dolor y otro en la cabeza. Dudé si tenía dos repasadores.

Me lo volví a encontrar en el campo, en manos de Juan Crivelli, para él era “El jetero” porque para eso servía.

Recuerdo grandes personas agarradas a él: “la Carola” con su taza grande blanca y el buey azul tirando la carreta, la tía Angelita limpiando un frasco con dulce de higo, el de la Josefina que nunca se encontraba, el de la tía Nélida andando por los aires, el de Julia Sus en sus dulces manos y el de Dora Borsarelli, muy valioso, era una herramienta de trabajo.

Muchas veces bailé una zamba con el repasador y fue mi compañero fiel en la cárcel y lo es en la parrilla. Y cuando veo esas hermosas madres de plaza de mayo siento que lo llevan en la cabeza. También en la puerta de alguna casa lo usé pa’despedir algún amigo, con lágrimas que él me secó.

Estoy seguro que me resisto a las servilletas de papel, además que es un árbol menos, porque no quiero perder esta historia de trapo pa’compartir, el repasador.

UNABRAZOJUAN 6/8/2008